«Il faudra, écrit Cavafis dans ses notes, attendre que je sois complètement démodé pour me découvrir vraiment».

La nouvelle traduction ici proposée se veut une transcription scrupuleuse des 184 poèmes qui constituent son oeuvre. Ecartelé entre l'Empire ottoman à son déclin, l'Egypte moderne et la difficile émergence d'un Etat grec sous domination occidentale, le poète alexandrin Constantin Cavafis (1863-1933) est considéré comme un des plus grands de la Grèce contemporaine. Sous les dehors volontiers compassés d'un recueil bien choisi d'anecdotes historiques, l'auteur nous livre, en effet, une oeuvre subversive et mordante, aux antipodes du dilettantisme annoncé, constamment autobiographique.
Mais surtout, Cavafis s'élève contre tous les intégrismes. Issu de la diaspora orientale, ce poète qui se sent grec comme aucun autre affirme que l'hellénisme n'a de frontières que celles de l'esprit. Il montre qu'au-dessus de la mort, malgré l'effondrement des empires ou des valeurs, la seule victoire véritablement fondatrice est celle de la dignité humaine. D. G.